Diez días

tu mirada Ixil
se repite,
pozo de luz
en cada foto,

mosaico de ojos
gritando justicia,

levantas un clavel
y quiebras
la historia,

la de los otros,

mientras la tuya
la escribes en un entramado
de hilos.

Recuerda

Aún
el río me sigue lavando,
arremolina
y se lleva todo
hasta mi sombra,

la luna azul
me corta
y me escama
la piel,

como duele
ya no ser un recuerdo

y solo ser
una parte
de una gran explosión amorfa
de cosas que pasaron.

Hemerocalis

Por la mañana
bebe el rocío,
atrapa sol
y lo hace atravesar sus tejidos,

qué dioses la pintan con sangre,

rayos de luz
que bailan

torbellino de luz
torbellino de sombra

Y al atardecer
se marchita.

Luna invertida

Fértil creciente
fuiste,
hoy la muerte
ronda en tus calles.

En Ebla
hablaste
en tablillas de barro,
hoy el viento
lleva gritos y llantos.

Tus hijos lloran
esa viscosidad negra
que otros
codician.

En turquesa

Qué queda,
solo una neblina azul,
azul pálido
que se sienta junto a la ventana
y por las noches
se alimenta de luciérnagas.

Con la luna tiembla
y canta una melodía antigua,
llama recuerdos
que se agolpan
uno tras otro
para que logre mirarlos todos.

Logró hilar los recuerdos
y en las tardes
teje
una cobija de algas.

Lilith la luna oscura

Es simple
me encanta mirar junto a ti
los pájaros que chocan
contra el cristal de las telarañas.

Imitar el movimiento
de las lagartijas
mientras los gritos
se ahogan.

Es simple
me asusta la angustia
que recorre mi espalda,

ante la proximidad
latente
de que vuelvas a hundirte
en mis oscuridades.

Código

Eva llora
al sentir la sangre
que baja por sus manos,

sus ojos
pulverizan miles de lunas,
cristales que se clavan
en estos viejos muros,

la niña que lleva en brazos
grita,

de su pupila
sale
una humanidad
en cadenas. 

Deriva azul

Para olvidarte
tomé rosa de Jamaica
en pequeñas dosis,

Arranqué una a una
las caracolas que en espiral
crecían en las paredes.

Para olvidarte
no les di de beber a la lavanda
que sembraste.

Y entonces
en las noches azules
llega tu aroma a inundarlo todo,

y la sombra
me abraza.

Prisma

Guardo cajas
verdes,
rojas,
algunas se llenan de líquenes
que sin vergüenza se apoderan de ellas.

Algunas se hinchan
ocupan más espacio,
empujan a las otras,
algunas no logran sujetarse
y caen.

Guardo cajas
con música
con cuentos,
algunas están cargadas de risas
otras lloran con solo mirarlas.

Algunas vuelven
con sus dueños
que regresan

o que quizá
nunca se fueron.

Rictus

Te llamo
con el canto de la caracola,
que grita algas
que se pegan a mi espalda.

Mientras los recuerdos
me muerden las piernas
y se bañan con mi sangre.

Traté de enterrarlos
con las lantanas
pero por la noche regresaron.

Ahora lucen descarnados,
comen el polvo que se acumula
en los muebles
y habitan entre las páginas de mis libros.

Parece que aún
se niegan
a morir.

Síntoma

Hay ocasiones
en que el mundo se hincha
y es una burbuja enorme a punto de reventar.

Hay ocasiones
cuando la estructura
que sostiene esta casa
se quiebra
y siento los huesos punzarme las vísceras.

Hay ocasiones
en que la vista se nubla
pues llegan pequeñas arañas
a comerse mis párpados.

Espiral de espirales

El tejido de colores es
galaxia que se deshace
en el espejo,

tu figura
se pierde entre los hilos,

que dilema el mío
ya no quiero
ya no puedo
volver a tejerlo,

ha llegado el momento
de cortarlos

y que sean peces
que se asoman al espejo
a cantar las tonadas
de un nuevo comienzo.

Aún … Azul

Cuando llegué
las lagartijas
aún estaban vivas,

pero era tarde,

ya las estrellas
no brillaban.

Las lagartijas azules
me miraban de otro cielo,
sus colas en espiral
se iban derritiendo.

Las lagartijas
aún estaban vivas
cuando abriste la puerta.

Penumbras

En el espejo quebrado
solo se ven sombras,
sombras y recuerdos.

En el espejo quebrado
solo se reflejan
libros
con historias inacabadas.

En el espejo quebrado
se asoma un pájaro
de alas traslúcidas

y en sus ojos
lleva un río
que bebe por las noches.

Casa Oscura

Quería cantar,
no podía.

La voz se impacta
contra las paredes
de estas cámaras subterráneas,
donde te escondes.

Quería cantar,
no podía.

El canto era un caldo
espeso y amargo
que bajaba por mi garganta.

Quería gritar

y el grito
sonó como un canto,

un canto verde
que brota
desde las entrañas de la tierra.

Incertidumbre

En ocasiones
me pregunto,
si hago bien en asomarme
o si por el contrario
debería mantener la distancia.

Hay noches frías
como ésta,
donde la duda
se desliza delicada
por el vaso del que tomo.

El agua,
entonces
es amarga.

En ocasiones
como ésta,

no logro estar segura

si es un baúl de recuerdos
o la Caja de Pandora.

Miedo

El miedo acostumbra
tocar mi ventana
en las madrugadas.

Sus uñas afiladas
se deslizan
por el vidrio.

El miedo acostumbra
sentarse en el borde
de mi cama.

Y darme
ese gélido abrazo,

es que tiene
sed.

Situación de equilibrio

Y si declaramos un empate,
¿no te parece mejor?,

de todas maneras
nos gustaba
ver morir los minutos
por las noches.

No es mejor un empate,
podemos jurar
que las tortugas murieron
por beber soledades.

No me mires así
ya lo sé,
claro que lo sé,
para ti es perder
o ganar.

Cadena de hojas

Cadena de hojas
que será pulverizada
ante el batallón
de cientos de gusanos.

Cadena de hojas
que se aferra
en una danza frenética
a una bolsa de tela
donde ocho personas
sueñan,

sueñan
mientras fabrican sueños,
sueñan
mientras se comen sueños.

Cadena de hojas
que busca escaparse,
y ser parte de fantasías
que encuentras
entre las páginas

de otra historia.

Uróboros

Los papeles volaron
de tus manos,
son pájaros negros
que graznan.

Me comí los dragones
pétalo a pétalo
hasta que lloraron.

Son pájaros negros
que graznan,
pétalo a pétalo

Me comí
los dragones,
que volaron
de tus manos.

Me comí sus colas
y graznaron.

Suplicio

Los cuervos,
sí esos cuervos
que críaste,

quieren comerse
mis ojos
tus ojos.

Me cansa tener
que pagar
las facturas
de otro.

Es posible
que con tus piezas
des jaque mate,

pero al terminar
los dos seremos
perdedores,

y los cuervos vendrán
y se comerán
mis ojos,
tus ojos,
nuestros ojos.

Algarabía

Será posible,

que esos
sueños
que se columpian
entre las hojas de saúco,

y esos otros
sueños,
que se dejan llevar
por el viento
entre flores de lavanda.

Acaso,
será posible
que sueños tan distantes,

lleguen a soñarse
en la misma cama.

Grano de arena III

Ilustración de Paula Mendez

Viste nacer el miedo
en su cara

cuencas vacías
que se llenan de arena.

Grito milenario
que aún ronda
entre las hojas.

Quieres callarla
con cadenas de besos
que dibujas
en mi espalda.

Grito que corta el hilo

y deja
la belleza

de lo efímero.

Grano de arena II

En tu espejo de obsidiana
no brilla
la luz de la noche.

Grano de arena que cae.

Los espejos de tus ojos,
se quiebran
en mil fragmentos,
y no logro
encontrarte.

Grano de arena que cae.

Invento claves
fórmulas
rutas

para amarte

pero tu camino
se pierde
devorado
por las olas.

Grano de arena I

En la mañana
horneas estrellas

mientras masticas
recuerdos
con sabor a guayaba.

En esa irreverente
manía
por tejer redes de arenisca
hacia lugares que ya no existen.

El no tiempo

-¡Basta!- me dices.
Te cansan
mis minutos
que se devoran las colas,
que se engullen
uno
tras otro.

No te das cuenta
que también es un reloj,
lo que se asoma
en la bolsa de tu abrigo.

Que no te asuste
caminar por la cuerda floja.

De este juego,
no saldremos vivos,
entonces

mueve sin miedo
el siguiente trebejo.

Atrapasueños

Perro que escarba
la basura.

Perro que encuentra
sujeto por hilos de carne descompuesta,
ese atrapasueños que te robaron.

Perro que ladra
al batallón de hormigas,
que se come
los tres grupos de moscas escarlatas.

Perro que aúlla
ante la fila de bufones
que ya se sienten
presidentes.

Cinco saltos

Un suspiro
en cinco saltos,
entre consonantes
y palomas.

Así que pretendes
ser mi compañía,
en estos túneles
que recorro,

disfrutas seguirme
por laberintos
llenos de máscaras,

muros
espejos,

muros
espejos.

Un suspiro
en cinco saltos,
entre vocales
y canciones.

No pretendas
que al llegar la Sonriente
a cortar mi hilo,
te mire a los ojos
y pida perdón.

Solo debes saber
que el juego terminó.

Solo

Como bien dices Jaime
“solo locos”

eso somos
locos,
solo locos
que buscan
un rastro de lavanda
en el fondo
del cristal,

nos aferramos
a un hilo invisible,

para no saborear el fracaso
que ya está servido
en la mesa.

Entre líneas

Ya tengo los colores
encerrados en latas,

cilindro metálico
que atrapa la luz,
con la que modelo
garabatos
que descifras,
antes de que escapen
entre las piedras.

Susurras palabras,
que se agolpan
en el último
trago de café,
que brilla en el cuenco
de cerámica.

Luego me abrazas
para que la tinta
que se escurre,
no desaparezca
de tus páginas.

Y gira

El paraguas
da un giro,

pájaro que se abre,
al tiempo
que tus ojos me atrapan,
en una espiral de escamas
que se descompone
en luz.

El paraguas
da un giro,

ese abismo
que se dibuja a mis pies,
es tan profundo
tan profundo,
las raíces se incrustan
en la piedra.

El paraguas
da un giro,

el agua
lo acaricia todo,
despacio,
incesante,

a la espera
de que bajes la guardia,

para que reinventes
el beso.

Naranja

Aleteos
naranja,

circunferencias en eclipse
me atrapan.

Recolecto vidrios
que cortan
la carne

naranja.

Dejo de hilar
trenzas
de falsa filigrana,

que solo brillan

naranja.

Ya no me miro
en tu espejo,

construyo
mi propio espejo,

que empieza a llenarse
de peces

naranja.

Presencia

La alegre
ríe,
con su boca de humo,

orbitas vacías,

copiadas a infinito,
en los espejos de estas paredes,

donde trato
de encontrarte,

en ocasiones
confundirte
entre abrazos
y otras espirales.

La alegre
canta,

notas agudas
se agolpan en el aire,
y se quiebran.

Tu imagen
se fragmenta,
eres tú,
sigues siendo tú,
en muchos,
en ninguno.

La alegre
llora,

sus lágrimas
tiñen
mis sabanas.

De tu presencia
solo queda
un olor dulce
que se esconde
entre las cortinas.

Residuo

Enredadera de flores plásticas
que se aferran
al tubo metálico,

sueños gastados
que tratan de ocultarse
entre latas viejas de conservas.

Mientras corres
entre montañas
de desechos,
buscas la salida
de este mar de cartones.

Cocino incertidumbres
en el caldo
que hierve
hierve.

Aquí la esperanza
es el vapor verde
que trepa por el hilo
que el viento
busca quitarme.

Ámbar

Doce grillos
se suicidan,
contra este
vidrio vegetal.

Espejo,
donde encuentro
mis fantasmas.

Mi tiempo
es un ladrón
que ríe burlón,
mientras se embriaga
en tu clepsidra.

Solo me queda
engañar a la noche,

que
estrangula
los grillos,

incrustados
en el ámbar
de tus ojos.